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Une collection passionnante rassemble des auteurs qui ont cherché
à décrypter le monde en l’organisant sous forme de grands ensembles

Festival
Arles (Bouches-du-Rhône) - 

envoyée spéciale

A strid Ullens de 
­Schooten Whettnall, 
octogénaire aristo-
crate et atypique, a 

commencé à collectionner de la 
photographie à 74 ans, après son 
divorce. Et elle l’a fait avec une idée 
bien précise. Dans sa collection 
constituée ces vingt dernières 
­années, très peu d’images isolées, 
pas de chefs-d’œuvre épars pour 
épater la galerie, mais des ­séries, 
de grands ensembles d’images, 
car, selon elle, « on ne peut rien 
comprendre avec une ou deux 
­photos ». Fidèle à certains auteurs, 
elle a parfois acheté, année après 
année, à un même artiste plus 
d’une centaine de photographies. 
Ce qui rend la présentation de sa 
collection à La Mécanique géné-
rale, dans le cadre des Rencontres 
d’Arles, passionnante plutôt qu’in-
digeste, alors qu’elle aligne sur les 
murs le nombre impressionnant 
de 648 photographies (ce qui re-
présente à peine 15 % du total).

Car c’est en faisant masse que 
cette exposition fait sens. Le com-
missaire, Urs Stahel, ancien direc-
teur du Fotomuseum de Winter-
thur, en Suisse, a mis en valeur 
la ligne la plus forte de la collec-
tion, sous le titre « Quand les ima-
ges apprennent à parler » : des 
œuvres qui ont tenté de classer le 
monde et de lui donner un sens 
par la répétition, la typologie, l’in-
ventaire – ce qu’il appelle le « do-
cumentaire conceptuel ».

On ne trouvera là aucune image 
intimiste, pas d’interprétation 
subjective du monde, ni même de 
simple accumulation aléatoire : 
dans ces images souvent en petit 
format et en noir et blanc, réunies 
autour d’un principe semblable, il 
s’agit bien de trouver des moyens 
de décryptage et d’analyse. « A 
partir des années 1960-1970, épo-
que marquée par le structura-
lisme, l’analyse sémiotique et lin-
guistique, dit Urs Stahel, les 
­photographes et les artistes ont 
abandonné l’image isolée pour 
construire un récit avec des 
­phrases entières. »

Expérience du temps qui passe
En guise d’introduction, il a placé 
deux auteurs qui ont travaillé en 
série, avant l’heure : à la fin des 
années 1940, Harry Callahan 
(1912-1999) et Walker Evans (1903-
1975) ont tous deux photographié 
des anonymes sans qu’ils s’en 
doutent, observés depuis le 
même point de vue, avec le 
même cadrage – des photos in-
tenses de femmes absorbées 
dans leurs pensées à Chicago 
pour le premier, des tirages-con-
tacts de travailleurs en route 
pour l’usine à Detroit (« Labor 
Anonymous ») pour le second. 
Deux travaux qui figurent moins 
des individus que l’idée même de 
foule, d’anonymat, de masse, de 
classe sociale.

Sur des murs hauts et rehaussés 
de couleurs vives, les images 
sont regroupées en grappes, en 
­nuages, en damiers, le plus 
­souvent en alignements stricts, 
avec parfois une qui s’échappe du 
lot, pour signifier que la série n’est 
pas close. Le commissaire a ainsi 
laissé les photographies respirer, 
réservant parfois une cimaise en-
tière à un seul projet, sans 
noyer le spectateur sous les textes 
– ceux-ci sont disponibles sous la 
forme de QR codes à flasher. On 
croise des ensembles remarqua-
bles, surtout d’auteurs améri-
cains, et des classiques rarement 
vus au même endroit.

Les images du couple allemand 
Bernd (1931-2007) et Hilla Becher 

(1934-2015), qui ont collectionné 
des chevalements de mines dans 
les années 1960 (ici aux Etats-
Unis) pour évoquer la désindus-
trialisation, les paysages améri-
cains altérés par le développe-
ment urbain et industriel de 
Lewis Baltz (1945-2014) dans sa 
­série « Maryland », ou la série 
« Our Lives and Our Children », de 
Robert Adams, sur l’inquiétude 
face à la menace nucléaire…

Parmi les auteurs, plusieurs 
sont moins photographes que 
plasticiens, et questionnent le 
statut des images, leurs condi-
tions de production, leur rôle 
­social : la célèbre série de Larry 
Sultan (1946-2009) et Mike 
­Mandel, « Evidence », une des 
premières œuvres d’appropria-
tion, consiste en une série d’ima-
ges anonymes tirées d’archives 
de photos utilitaires, associées 
sans légendes, dans une installa-
tion qui met en doute leur valeur 
documentaire et la notion 
d’auteur. Martha Rosler, elle, dé-
tourne des photos de la culture 
de masse dans des collages où 
elle fait s’entrechoquer des vues 
d’intérieurs et d’autres d’actua-
lité liées à la guerre en Irak.

Cette approche en séries, avec 
des protocoles plus ou moins 
stricts qui tiennent souvent le 
spectateur à distance, n’empêche 
cependant pas l’émotion – elle 
jaillit souvent à partir des idées 
les plus simples. Car quoi de 
mieux que la photographie 
pour éprouver l’expérience du 
temps qui passe ? Avec sa série ­ 
« 100 Jahre » (« 100 ans »), Hans-
Peter Feldmann (1941-2023) a 
photographié cent personnes de 
son entourage, âgées de ­quelques 
mois à 100 ans, du bébé à la vieille 
dame, dans des ­portraits qu’il ex-
pose de façon chronologique – ils 
auraient d’ailleurs mérité plus 
d’espace, pour pouvoir être expo-
sés comme sur une ligne du 
temps. Impossible, confronté à 
cette série poignante qui donne à 
toucher du doigt la vieillesse, de 
ne pas être happé par la photo de 
la personne qui a exactement 
­votre âge…

L’Américain Nicholas Nixon 
adopte une démarche similaire, et 
tout aussi captivante, avec sa célè-
bre série des « Brown Sisters » : 
pendant quarante-huit ans, de-
puis 1975, tous les ans, il a fait 
le portrait de sa femme Bebe et 
de ses trois sœurs. Elles ont, à 
­chaque fois, choisi leur pose, 
­enlacées ou côte à côte. Les por-
traits de ces quatre femmes di-
sent la sororité, l’écart des per-
sonnalités, l’affaiblissement pro-
gressif des corps, le changement 
et la persistance des liens fami-
liaux et humains. Une série 
­douce-amère qui raconte, bien 
mieux qu’en une seule image, 
toute la chaleur et le tragique de 
l’existence humaine. p

Claire Guillot

Quand les images apprennent
à parler. La Mécanique générale, 
Fondation Luma, 33, avenue 
Victor-Hugo, Arles (Bouches-du-
Rhône). Rencontres d’Arles, 
jusqu’au 29 septembre.
Livre : Saga. Une vie d’art
et de regards, Ludion
et Fondation A, 576 p., 75 €.

« Maria Victoria, 
100 Jahre »,
de la série
« 100 Jahre » 
(2001), de Hans-
Peter Feldmann. 
HANS-PETER FELDMANN

Plus loin, l’exposition fait place à 
des approches moins conceptuel-
les, et à d’autres noms moins célè-
bres, mais qui font preuve d’une 
même volonté d’embrasser le 
monde par des images multiples. 
Dans ses paysages angolais, la 
Sud-Africaine Jo Ratcliffe laisse af-
fleurer la violence de la guerre à 
travers quelques détails dissémi-
nés dans ses vues apparemment 
anodines. L’Argentin Facundo de 
Zuviria, dans sa série « Siesta », té-
moigne de la crise économique 
terrible du début des années 2000 
par des photos à la neutralité 
trompeuse : il a photographié les 
volets fermés des petits commer-
ces, où les graffitis racontent par-
fois des histoires tragiques.

Sur les murs
de La Mécanique 

générale, à la 
Fondation Luma, 

648 images 
s’alignent

et font sens

A Arles, les photographies 
s’exposent en séries
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Paul Hindemith – Alfred Schnittke
Alfred Schnittke : Concerto pour piano 
et orchestre à cordes. Paul Hindemith : 
­Symphonie « Mathis le peintre » 
et Thème avec quatre variations « Les 
Quatre ­Tempéraments ». Anna Gourari 
(piano), Orchestre de la Suisse italienne, 

Markus Poschner (direction).
La cohérence n’est pas la qualité première de ce titanesque pro-
gramme, défendu avec conviction par les interprètes. Le voisi-
nage du Russe Alfred Schnittke (1934-1998) et de l’Allemand 
Paul Hindemith (1895-1963) ne se justifie, en effet, que par la 
présence d’un concerto pour piano et orchestre à cordes. 
­Toutefois, l’absence totale d’unité constitue aussi la marque de 
l’énigmatique partition livrée en 1979 par le cadet des deux 
compositeurs. Réduit à un seul mouvement d’environ 25 mi-
nutes, le Concerto de Schnittke passe de la dissonance agres-
sive à la consonance apaisante, du jazz instrumental aux 
chants de l’Eglise orthodoxe, de la nuée fantomatique à la plas-
ticité acérée. Et pourtant, il tient l’auditeur en haleine par sa ca-
pacité d’interrogation. Paradoxalement, cette suite de « varia-
tions sans thème », de l’aveu du compositeur, ne paraît pas 
tourner à vide, à la différence du Thème avec quatre variations 
– « Les Quatre Tempéraments » – de Paul Hindemith. Bien écrit 
et puissamment imagé, comme la Symphonie « Mathis le 
­peintre » (inspirée du retable d’Issenheim, de Grünewald), mais 
dépourvu d’intérêt esthétique. p Pierre Gervasoni
ECM New Series/Universal Music.

Franck Nicol as
et Grégory Privat
Hypnotick Soley
L’album Hypnotick Soley des Antillais 
Franck Nicolas (trompettiste vraiment 
sous-estimé) et Grégory Privat (pianiste 
très en vue) est autoproduit. Hypnotick 
Soley, échange exquis entre le trompet-

tiste aux sept albums et le pianiste le plus sollicité. Deux 
­décennies les séparent, la géographie des îles les unit. Duo 
exact finement augmenté de « samples » (Arnaud Dolmen, 
poèmes de Jennifer Charlotte Cléria, Boris Reine-Adélaïde, 
Frantz ­Flereau), toutes voix venues de si près… Le phrasé 
­unique de Franck Nicolas y trouve enfin son espace et sa 
gloire. Ça sent le bricolage, la spontanéité et l’amour. Faut-il 
encore ­radoter que la musique des Antilles (sa poésie aussi, 
sa pensée) n’a pas la place qu’elle mérite ? Elle a ses écoles 
(les pianistes, les percussionnistes), et cet accent si singulier 
quand elle se fond dans le jazz. Réponse éclatante 
dans ­Hypnotick Soley. p Francis Marmande
Francknicolas.com Prod.

Blur
Live at Wembley Stadium
Les 8 et 9 juillet 2023, Blur donne les 
deux plus grands concerts de sa carrière 
à domicile, au mythique stade de 
­Wembley. Les retrouvailles du quartette 
londonien avec son public précèdent 
la sortie de The Ballad of Darren, un 

­inespéré neuvième album à l’alchimie retrouvée, après huit 
ans d’absence. Ce double album (accompagné parallèlement 
du film documentaire To The End) est le témoignage de la 
­seconde soirée. Soit vingt-six morceaux piochés dans toutes 
les périodes des héros britpop, à l’exception de ceux de 
­l’album The ­Magic Whip (2015). Les incontournables sont là : 
Beetlebum, Country House, Song 2, Coffee & TV, Parklife… ainsi 
que les ­récents St. Charles Square et The Narcissist. La bande 
emmenée par Damon Albarn y est impériale, avec mention 
particulière pour le brillantissime guitariste Graham Coxon. 
Live at ­Wembley Stadium se savoure comme un instant 
­privilégié d’histoire, d’autant qu’un retour scénique en France 
de Blur n’est pas d’actualité, Albarn voguant déjà vers d’autres 
projets. p Franck Colombani
Parlophone/Warner Music.

Childish Gambino
Bando Stone and the New World
Que ce soit dans ses rôles au cinéma, les 
scénarios de sa série télévisée, Atlanta, 
ou ses albums sous son nom de rappeur 
Childish Gambino, Donald Glover ne 
cesse de nous surprendre. Après un 
­disque génial Awaken, My Love ! (2016) 

entre le funk de Parliament et la néo soul de Maxwell, le 
­percutant clip This Is America (2020) et la plus douce mais non 
moins intense chanson Feels Like Summer, le rappeur revient 
avec, dit-il, ce qui serait un dernier album, Bando Stone and 
the New World, sous son pseudonyme. Gambino l’agrémen-
tera à la rentrée d’une tournée mondiale et de la sortie 
d’un film. Il ­offre ici des chansons essentielles avec son fidèle 
­compositeur, Ludwig Göransson, comme Lithonia sur le rôle 
des artistes et sur son sentiment d’impuissance face aux crises 
du monde : « Nobody gives a fuck/I did my job » (« personne 
n’en a rien à foutre/j’ai fait mon boulot »). Puis il l’illustre par 
un échange comique à la fin du titre Steps Beach. Avec des 
duos avec les chanteuses Chlöe ou Jorja Smith, des raps incisifs 
où il redit son ras-le-bol des psychodrames du milieu, Childish 
Gambino nous salue avec classe pour mieux se réinventer une 
nouvelle fois. p Stéphanie Binet
RCA Records/Sony Music.

« Felina, 8 Woche »,
de la série « 100 Jahre » 
(2001), de Hans-Peter 
Feldmann.
HANS-PETER FELDMANN

Musique
Philip Glass dénonce 
un « piratage » 
de son œuvre 
en Crimée occupée
Le compositeur américain 
Philip Glass a dénoncé, jeudi 
25 juillet, sur X, un « pira-
tage », après avoir découvert 
que sa musique et son nom 
avaient été utilisés pour 
monter un ­ballet à Sébasto-
pol, en ­Crimée ukrainienne 

annexée par la Russie. « Utili-
ser ma musique et mon nom 
sans mon autorisation est une 
­violation de la convention 
de Berne, dont la Russie est si-
gnataire », a fustigé le compo-
siteur. Le ballet en question 
est une adaptation du roman 
d’Emily Brontë Les Hauts de 
Hurlevent (1847). Il doit être 
joué à Sébastopol, siège de la 
flotte russe de la mer Noire, 
les 29 et 30 juillet. – (AFP.)


